Fictions incarnées : pratiques publicitaires du Ballyhoo et regard spectatoriel dans le cinéma muet hollywoodien by Lyczba, Fabrice
 
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze




Fictions incarnées : pratiques publicitaires du 
Ballyhoo et regard spectatoriel dans le cinéma muet
hollywoodien








Association française de recherche sur l’histoire du cinéma (AFRHC)
Édition imprimée






Fabrice Lyczba, « Fictions incarnées : pratiques publicitaires du Ballyhoo et regard spectatoriel dans le
cinéma muet hollywoodien », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], 72 | 2014, mis en ligne
le 01 mars 2017, consulté le 16 juin 2020. URL : http://journals.openedition.org/1895/4803  ; DOI :
https://doi.org/10.4000/1895.4803 
© AFRHC
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É TUDES
Fictions incarnées : pratiques publicitaires du Ballyhoo
et regard spectatoriel dans le cinéma muet hollywoodien
par Fabrice Lyczba
Les pratiques promotionnelles du cinéma classique hollywoodien connaissent aujourd’hui un regain
d’intérêt critique certain. À la suite des propositions théoriques de Barbara Klinger ou Janet Staiger pour le
développement d’études historiques de la réception du cinéma – dont le projet, pour Klinger, serait cette
« histoire totalisante du cinéma » qui « doit impliquer un système d’interconnexions potentiellement
vaste, du film à son contexte industriel immédiat jusqu’à la considération de développements sociaux
et historiques » 1 – le courant des études de réception a produit des études qui « examinent le réseau de
relations entre un film ou un élément filmique [...], des champs intertextuels adjacents tels la censure, les
pratiques d’exhibition, la publicité de stars, les critiques de films, et l’idéologie dominante ou les idéolo-
gies alternatives d’une société à un moment historique donné » 2. Dans un ouvrage sur les paratextes
promotionnels du cinéma contemporain, Jonathan Gray a récemment fait la proposition d’organiser de
telles études en discipline distincte, qu’il appelle « off-screen studies » 3 – études qui s’appliqueraient à
« comprendre la richesse d’autres entités [que les films ou les produits de la télévision] qui saturent les
médias et construisent le cinéma et la télévision. » 4 Les pratiques promotionnelles trouvent ainsi dans le
projet des études historiques de la réception une place particulière, comme lieu privilégié permettant de
comprendre, para- ou inter-textuellement, les circulations des imaginaires cinématographiques, hors-
écran, par le biais de textes et pratiques publicitaires utilisés notamment par l’industrie du cinéma.
L’objectif d’une telle approche n’est au demeurant pas neuf : dès 1976, Stephen Heath appelait à
l’analyse de ce « film » qui « doit exister avant le film » 5, à décrire les possibles interactions entre publics
et œuvres du cinéma avant même l’entrée en salle – la construction imaginaire du film avant sa
projection qui repose sur cette valeur « transactionnelle » des paratextes mise en évidence, pour la
littérature, par Gérard Genette 6. Plus précisément, comme le rappelle Staiger, c’est à une « interpré-
tation historique de l’événement que constitue l’interprétation d’un texte » 7 que de telles études
1. Barbara Klinger, « Film History Terminable and Interminable : Recovering the Past in Reception Studies »,
Screen, vol. 38, no 2, 1997, pp. 107-28, p. 111 (Toutes les traductions de citations dans cet article sont miennes).
2. Ibid., p. 108.
3. Jonathan Gray, Show Sold Separately : Promos, Spoilers, and Other Media Paratexts, New-York, NYU Press, 2010, p. 4.
4. Ibid. (je souligne).
5. Stephen Heath, « Screen Images, Film Memory, » Edinburgh Magazine, no 1, 1976, pp. 33-42.
6. Gérard Genette, Seuils, Paris, 1987, p. 8.
7. Janet Staiger, Interpreting Films : Studies in the historical reception of American Cinema, Princeton, Princeton
University Press, 1992, p. 81.













































« Thru Death Valley With von Stroheim », Motion Picture Magazine, janvier 1925, p. 20.
Prise de vue dans la Vallée de la mort pour Greed (les Rapaces) (Erich von Stroheim, 1923). Coll. Cinémathèque française.
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devraient conduire – ce que Murray Pomerance, dans un très bel ouvrage sur l’effet de réalité dans le
cinéma hollywoodien, a nommé « a mode of regard », une « modalité du regard » 8. Le présent article
vise à reconstruire une telle modalité de regard spectatoriel que je retrouve largement active dans la
réception du cinéma hollywoodien aux États-Unis dans les années 1920 – un véritable entêtement des
paratextes promotionnels du cinéma américain des années 1920 à proposer aux univers cinématogra-
phiques hollywoodiens, par ailleurs romanesques, exotiques ou mélodramatiques, un rapport au réel le
plus concret : à incarner les fictions hollywoodiennes et inscrire le cinématographique dans la réalité. Pour
paraphraser Janet Staiger, cette obsession paratextuelle impose de repenser cet « événement » qu’a pu
constituer « l’interprétation » des textes filmiques hollywoodiens dans les années 1920 – et donc le
plaisir des publics américains – comme encadré par une modalité de regard spectatoriel critique, anti-
illusionniste, et joueuse : un regard qui évalue le plaisir de l’œuvre cinématographique à l’aune du
rapport joueur qu’elle entretiendra avec la réalité – mais un rapport réaliste pensé moins en terme de
vérité que d’illusion.
Pour retrouver cette modalité du regard spectatoriel, plusieurs sources peuvent être considérées
dans l’analyse des discours encadrant le « parcours spectatoriel » des publics des années 1920 9. On sait,
depuis Bordwell et al., que la prétention au réalisme des films hollywoodiens est une valeur marketing
sûre, car elle renforce le spectaculaire 10. Dans les années 1920 cependant, le discours réaliste dans les
pratiques et textes promotionnels dépasse largement le cadre, déjà connu des études de cinéma, de
l’exploit de tournage, du fétiche de l’authentique (souvent coûteux) ou des risques pris par la star, pour
proposer, souvent sur un mode blagueur, de véritables hallucinations d’incarnation du romanesque
cinématographique dans la réalité du tournage. Reportages de journalistes accompagnant les équipes de
tournage en déplacement dans des destinations exotiques, journalistes invités sur les plateaux des
studios hollywoodiens, publiés dans des magazines de fans ou des grands journaux comme le New
York Times, anecdotes rapportées qui construisent le moment du tournage moins comme la fabrication
d’un artifice cinématographique que comme la capture, par la caméra, d’une réalité transformée le
temps du tournage. De la dureté du tournage, quasi mortifère, de Greed (les Rapaces) de Stroheim dans
la Vallée de la Mort11 à l’incarnation d’un esprit christique sur le plateau de tournage de King of Kings
(le Roi des Rois) de Cecil B. DeMille 12, ces discours proposent une première possible incarnation du
8. Murray Pomerance, The Eyes Have It : Cinema and the Reality Effect, New York, Rutgers, 2013.
9. J’emprunte le concept de « parcours spectatoriel » à l’idée de « reception trajectory » introduite par Ernest Mathijs
dans « Bad reputations : the reception of ‘‘trash cinema’’ », Screen, vol. 46, no 4, 2005, pp. 451-472.
10. Staiger dans David Bordwell, Janet Staiger, et Kristin Thompson, The Classical Hollywood Cinema : Film Style
and Production to 1960, Londres, Routledge, 1985 [1991], pp. 99-102.
11. Anecdotes rapportées par Stroheim lui-même dans Beryl Denton, « Thru Death Valley with von Stroheim : How
the director of Greed and his workers braved Death for the sake of realism », Motion Picture Magazine, vol. 28, no 12,
janvier 1925, pp. 20-21, 92.
12. La journaliste Adela Roger St. Johns rapporte ainsi ses émotions lorsqu’elle assiste au tournage de la scène de la
crucifixion pour le film : « I went to scoff. In all sincerity, I remained to pray. I saw Calgary ! I tell you I saw it ! » (dans
Adela Rogers St. John, « Will the Screen Bring Back Christ to Us ? », Photoplay, vol. 31, no 4, mars 1927, pp. 36-37, 78,
94, p. 78).













































fictionnel filmique dans la réalité 13. Certaines pratiques des exploitants de salle, dans les années 1920,
relaient dans la salle cette même fiction d’incarnation : les prologues, joués sur scène avant, et parfois
même, pendant la projection du film14, et qui proposent dans leur variante « fondu-enchaı̂né » (le
fade-in prologue) la même possibilité d’un débordement des fictions cinématographiques dans la salle,
avec des personnages sur scène qui semblent rejoindre leur double à l’écran ou, à l’inverse, des
personnages fictionnels à l’écran qui semblent descendre un instant dans l’espace de la salle. 15
The King of kings (le Roi des rois) (Cecil B. DeMille, 1927). Coll. Cinémathèque française.
13. Je renvoie à ce propos à mon étude plus précise, « Les jeux de la spectature : paratextes cinématographiques des
années vingt et archéologie du virtuel », Transatlantica, no 2013-2, mars 2014.
14. Sur les prologues « fondu-enchaı̂né » et la traversée de la frontière fiction-réalité qu’ils proposent afin d’augmenter
le régime sensoriel dans lequel sera reçu le film, voir F. Lyczba, « ‘‘Putting The Show Over’’ : Fade-in prologues and the
boundaries of reception space in 1920s American film exhibition », conférence SERCIA 8 septembre 2011 (à paraı̂tre) ;
Gwendolyn Waltz, « Projection and Performance : Early Multi-media in the American Theatre », Ph.D. dissertation,
Tufts University, 1991 et Gwendolyn Waltz, « Confounding ! Sense Deception and ‘‘Film to Life’’ Effects » dans Alice
Autelitano, Veronica Innocenti, Valentina Re (dir.), I cinque sensi del cinema / The Five Senses of Cinema, Udine,
Forum, 2005, pp. 161-73. Phil Wagner, « ‘‘An America Not Quite Mechanized’’ : Fanchon and Marco, Inc. Perform
Modernity » (Film History, vol. 23, no 3, 2011, pp. 251-267) s’intéresse, lui, aux prologues-spectacles sans lien avec le
monde diégétique des films projetés, survivances populaires du vaudeville dans les salles de cinéma des années 1920.
15. Comme par exemple lors de la projection de Last of the Mohican (Maurice Tourneur/Clarence Brown, 1920) au
Strand à Brooklyn, où une scène de danse à l’écran est momentanément interrompue pendant que des personnages en
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De telles incarnations (qui ne sauraient, bien entendu, être pensées sur le mode d’une quelconque
naı̈veté des publics – l’enchantement propre aux prologues, par exemple, joue explicitement sur la
véritable « erreur de catégorie » que représente la présence sur scène d’un personnage écranique ; et les
discours de tournage n’hésitent pas à se présenter sous la forme de récits exagérés dans la tradition
américaine du tall tale) sont loin d’être des phénomènes isolés dans les discours et pratiques promotion-
nelles des années 1920. Avant même d’entrer dans la salle de cinéma, les spectateurs américains auront, en
fait, déjà rencontré cette modalité de regard dans la rue, dans la confrontation avec les phénomènes bien
réels, et pourtant étranges, des campagnes publicitaires du ballyhoo. Pour nombre d’observateurs de
l’époque, le cinéma commence en effet dans la rue avec des pratiques promotionnelles qui sont déjà du
cinéma. Écrivant au milieu des années 1920, la journaliste Laura Kent Mason s’amuse ainsi et s’interroge :
La vie devient plus compliquée tous les jours. Et c’est un fait que le publiciste des compagnies de
films d’aujourd’hui fait tout ce qu’il peut pour ajouter à cette complication. Néanmoins, il ajoute aussi de
l’intérêt à la vie. Ainsi, si vous voyez un quasi-meurtre, un quasi-kidnapping ou un incendie presque réel,
ne criez pas, ne vous évanouissez pas. Haussez simplement les épaules d’un air ennuyé et sophistiqué et
murmurez : « À quoi ces agents de presse vont-ils encore penser ? » 16
Irruption de fictionnel cinématographique dans la réalité concrète des publics, la pratique publi-
citaire du ballyhoo et ses vrais-faux « meurtre [...] kidnapping [...] ou incendie » impose de repenser la
réception du cinéma américain dans les années 1920 comme une réception en effet « sophistiqué[e] »
car multimodale. Pour emprunter la terminologie proposée par Roger Odin 17, on retrouvera dans ces
pratiques un effort pour susciter une réception filmique non seulement sur un mode « fictionnalisant »
(en renforçant l’effet de la plongée dans la fiction), mais aussi « documentaire » (en se présentant
comme réelles) ; non seulement « spectaculaire » mais aussi « énergétique » (entraı̂nant les sens des
spectateurs) 18. En d’autres termes, dans les années 1920, les pratiques promotionnelles du ballyhoo
proposent le cinéma comme une expérience de fiction incarnée – mais une fiction vécue, parfois
tolérée, avec amusement : le regard amusé de spectateurs complices du travail de la fiction et rompus
au travail de l’illusion cinématographique. Ces pratiques installent ainsi le cinéma à cheval sur la
frontière entre fiction et réalité qu’elles brouillent à souhait, tout en exigeant des spectateurs un regard
critique, désillusionné, et joueur.
Avec les techniques du ballyhoo, il s’agit, tout d’abord, de faire parler du film : « Make some noise ! »
recommande la MGM aux exploitants de salles en 1926. Le ballyhoo est donc volontiers tapageur, ce qui
lui vaut d’ailleurs d’être régulièrement condamné dans les années 1920 par les garants de la toute nouvelle
costumes qui ressemblent aux personnages du film interprètent plusieurs danses sur scène (Exhibitors’ Herald, 22 janvier
1921).
16. Laura Kent Mason, « The Movies Outdo Barnum, » Motion Picture Magazine, vol. 27, no 5, juin 1924, pp. 51-
52, 78.
17. Roger Odin, « La question du public. Approche sémio-pragmatique, » Réseaux, vol. 18, no 99, 2000, pp. 49-72.
18. Pour les définitions de ces modes, voir Odin, ibid., p. 59.













































légitimité de l’industrie cinématographique. Ainsi dès 1923, l’Exhibitors’ Herald, qui publie ce que le
journal considère comme les meilleurs exemples de publicité pour l’exploitation des films dans sa rubrique
« The Theater : a department of practical showmanship », se félicite de la disparition de cette forme
Deux techniques de ballyhoo pour l’ouverture du film The Midshipman (Christie Cabanne, 1925) en Californie. La Marine invitée du
cinéma Superba à San Diego, et un char décoré par le Cinéma Loew’s State à Los Angeles. Motion Picture News, 2 janvier 1926, p. 8.
Vrai wagon et objets des chemins de fer pour l’ouverture de The Iron Horse (le Cheval de fer) (John Ford, 1924) au cinéma Wigwam à
Reno, Nevada. Motion Picture News, 2 janvier 1926, p. 79.
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publicitaire que le magazine juge « sensationnaliste et vulgaire ». « En fait, c’est un signe positif que
l’industrie s’éloigne de certaines pratiques qui semblaient plus proches du cirque que du cinéma
moderne » écrit-il 19. « Vulgaires », « proches du cirque », voire trop irrévérencieux et dangereux pour
l’ordre public, ces « coups » au spectaculaire tapageur ne correspondraient plus ni au raffinement tech-
nique des films – qui « ont tellement progressé que les vieux films, en comparaison, ne peuvent qu’être
ridicules » –, ni au raffinement du public – « dont le goût a été éduqué à mieux apprécier les belles choses
dans la vie » 20. Le public highbrow qu’espère le cinéma pourrait-il se reconnaı̂tre dans ce carnaval
publicitaire ? En 1924, Will Hays envisage même de bannir cette forme de publicité 21. En 1927, peut-
être sous la pression de ces critiques, le responsable du département publicitaire de Pathé, P. A. Parson,
estimera lui que « les années glorieuses de la publicité » ont été les dix années de 1913 à 1923. 22
Pourtant, malgré ces injonctions de respecter le « goût éduqué », et démontrant une tension
persistante entre une volonté d’homogénéiser l’institution cinématographique par le haut et une
résistance des contextes locaux d’exploitation des films 23, la popularité de ces méthodes publicitaires,
tant auprès des exploitants de salles et de leurs « exploitationers » propres que des « press agents »
Pour le lancement du sérial court-métrage The Green Archer (Pathé), une cavalière lance des flèches sur les passants
sur lesquelles sont attachés des billets gratuits pour aller voir le film au Family Theatre, Philadelphie, Pennsylvanie, en 1926.
Motion Picture News, 2 février 1926, p. 68.
19. « Stunt Advertising », Exhibitors’ Herald, 18 août 1923, p. 24.
20. Ibid.
21. À la suite, il est vrai, d’un autre « coup » publicitaire dont le sens carnavalesque menace une fois encore un peu
trop l’ordre établi en mimant trop fidèlement certains épisodes de l’activisme anti-communiste et anti-anarchiste du
début des années 1920 : une fausse bombe placée dans les locaux du journal de San Diego, le San Diego Union, pour un
film « explosif ». Les auteurs de cette blague sont arrêtés, le film interdit à San Diego (« Place a ‘‘Bomb’’ To Get
Publicity for Movie », New York Times, 20 novembre 1924. Le film en question n’est malheureusement pas nommé).
22. P. A. Parsons, « A History of Motion Picture Advertising », Moving Picture World, vol. 85, 26 mars 1927,
pp. 301, 304-305, 308-309.
23. Tension déjà étudiée, notamment dans Kathryn H. Fuller, At the Picture Show : Small-Town Audiences and the
Creation of Movie Fan Culture (Charlottes et Londres, University of Virginia Press, 2001 [1996]).













































indépendants ou des responsables publicités des grands studios qui proposent aux salles des campagnes
publicitaires à adapter aux goûts locaux, ne se dément guère dans la pratique tout au long des années
1920. En 1927 encore 24, le Film Year Book publie une liste « d’idées pratiques d’exploitation » dans
laquelle on retrouvera nombre des grands coups publicitaires des débuts des années 1920. Ainsi celui
de la police d’assurance :
Pour faire passer l’idée qu’un film a plein de scènes d’actions spectaculaires, affichez un grand poster
dans le hall du cinéma qui annonce que la compagnie d’assurance a annulé la police d’assurance de la
vedette à cause du risque encouru dans certaines scènes, ou bien une déclaration selon laquelle une très
large somme a dû être payée pour la police d’assurance de la vedette à cause des dangers encourus lors du
tournage. 25
Des méthodes nettement moins discrètes ou respectables demeurent également recommandées :
pour un film à romance, « une jolie jeune fille masquée qui roule dans la ville en coupé de sport » 26 ;
pour un western, « un homme habillé en chercheur d’or tirant un âne dans les rues » 27 ; pour un film
avec des baigneuses, la variation carnavalesque peut encore se débrider :
Une voiture décharge une troupe de jolies filles en maillots de bain près d’une intersection bien
passante. Elles se mettent à jouer à saute-mouton. Un photographe prend des photos. La police devra
certainement venir remédier à l’embouteillage. Cela se traduit par de la publicité dans les journaux. 28
L’institution cinématographique reste, on le constate, profondément ambiguë dans les années 1920
quant au bien-fondé de ces méthodes publicitaires. Ainsi en 1927, alors même qu’il déplore les « coups
publicitaires qui risquent d’être de mauvais goût [distasteful] », Harold Franklin, président des cinémas
« West Coast Theatres », donne, comme exemple de ce qu’il considère comme le bon goût publicitaire,
le cas des « Indiens qui ont campé dans Central Park » pour la sortie new-yorkaise de The Covered
Wagon (James Cruze, 1923)29.
24. Et au-delà bien entendu. En 1928, le Film Year Book proposera une satire irrévérencieuse du processus d’élection
politique pour un coup publicitaire à faire en période d’élection, avec un faux candidat donnant de vrais discours de
campagne aux quatre coins de la ville... (« Ballyhoo » dans John W. Alicoate, dir., The Film Daily Year Book. J. W.
Alicoate, 1929, pp. 785-91. L’année suivante, le Film Daily Year Book publie encore un « Exploitation Manual » de près
de trente pages pour aider les exploitants de salles à l’organisation publicitaire).
25. « Practical Showmanship Ideas » dans John W. Alicoate (dir.), Film Year Book 1927, 1928, pp. 482-504. Pour la
sortie du film The Conflict (Stuart Paton, 1921, avec Priscilla Dean) à New York, Reichenbach avait publié dans les
journaux une lettre de son crû émanant soi-disant d’une compagnie d’assurance à l’attention de Carl Laemmle,
l’informant que si l’actrice persistait dans le tournage du film, la compagnie devrait annuler sa police d’assurance




29. Harold B. Franklin, Motion Picture Theater Management, New York, Doran, 1927, p. 250.
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L’objectif ultime des publicistes qui organisent ces campagnes, qu’ils soient des talents locaux
attachés à un cinéma ou des figures nationales, est de fabriquer un « pseudo-événement », un événe-
ment médiatique concocté à partir d’éléments fictifs mais qui se déroule dans la réalité. À ces
fins, toutes les méthodes sont bonnes, à commencer par les plus simples, directement inspirées des
méthodes des cirques qui, comme les films, s’installent de manière temporaire dans les villes : chevaux
de courses qui défilent dans les rues de Minneapolis 30, chef indien « 100 % Cherokee » sur son poney
Pinto et « danses de guerre » devant le cinéma Montauk à Brooklyn en 1922 31, distribution de tract
depuis les airs pour un film avec Geraldine Farrar (The World and Its Woman, 1919) à Salt Lake
City 32, etc. Dans cette version, le ballyhoo n’est guère plus qu’un badinage de foire : un défilé de
curiosités, une vague de fiction qui passe, un appel criant à l’attention des publics. Il vaut sans doute
par sa dimension surprenante dans un contexte de grandes villes (Minneapolis, New York) peut-être
moins sollicitées par les visites de cirques ambulants.
The Covered Wagon (la Caravane vers l’Ouest) (James Cruze, 1923). Coll. Cinémathèque française.
30. « Exploiting Checkers As a Special in the Twin Cities, » Motion Picture News, vol. 20, no 20, 8 novembre 1919,
p. 3435. Vance parvient tout de même à faire monter quelques chevaux sur scène en prologue au film.
31. « Indian Chief Whoops Things Up for Buffalo Bill », Motion Picture News, vol. 26, no 18, 28 octobre 1922,
p. 2793.
32. « Aviators Aid in Exploitation, » Motion Picture News, vol. 20, no 24, 6 décembre 1919, p. 4070.













































Dans la compétition des spectacles des années 1920, le
cinéma doit faire plus encore pour se distinguer. Une technique
plus sophistiquée du ballyhoo consiste à rendre ce défilé fiction-
nel plus permanent en le faisant recouvrir, ne serait-ce qu’un
temps, l’ordre du quotidien. Harry Reichenbach, l’agent de
presse indépendant le plus connu des années 1920 (et dont la
liste de clients aurait inclus les studios Fox, Universal, Rudolph
Valentino, Gloria Swanson, Wallace Reid, Thomas Meighan,
Charlie Chaplin, Pola Negri ou Clara Kimball Young 33) est le
grand spécialiste de ce genre de procédés : il renomme la 43e
rue de New York « Dream Street » en 1921 lorsque le film
homonyme de Griffith ouvre au cinéma Town Hall (il en fait
de même à Brooklyn ou à Chicago) 34. Pour Outside the Law
(Tod Browning, 1920), un film de gangster Universal, il fait
placarder dans certaines villes où s’appliquent des lois limitant
les activités commerciales le dimanche (les « blue laws ») de
grandes affiches intimidantes : « Vous êtes hors-la-loi [Outside
The Law] si vous dansez, jouez au golf ou au bridge le di-
manche » 35. Les affiches sont signées « P.D. », ce que beaucoup
comprennent « Police Department », alors que ce sont les initiales de l’actrice principale, Priscilla Dean.
« Ces affiches donnèrent lieu à beaucoup de commentaires, surtout lorsqu’elles furent suivies par
d’autres qui les contredirent et révélèrent leur nature publicitaire »36.
Remplacement de l’ordre du quotidien par un ordre dérivé du monde cinématographique large
(titre du film, initiales de la star), le ballyhoo cherche, plus qu’un simple défilé des attractions à venir :
la controverse que crée, ne serait-ce qu’un temps, l’indistinction entre le fictionnel et le vrai. C’est dans
ce brouillage que sa véritable identité se constitue au moyen de mises en scène qui se distinguent de
leurs antécédents (cirque) justement par leur invisibilité temporaire – par leur refus de contextualiser
des apparitions singulières par des marqueurs de fiction.
Ainsi sans explication des personnages surprenants surgissent tout au long des années 1920 dans les
rues américaines. C’est par exemple une conversation publique dans laquelle revient le titre du film ou
le nom du cinéma. Pour l’exploitation du film Over the Hill to the Poorhouse (Harry F. Millarde, 1920)
au cinéma Lyric de New York, Reichenbach dispose à différentes intersections de la ville plusieurs
couples dont les vêtements indiquent qu’ils sont financièrement aisés et qu’ils correspondent à la
clientèle que le cinéma espère attirer. Les acteurs jouent à chaque fois la même scène : « leur ‘‘rôle’’ était
Affiche publicitaire pour Outside the Law (les
Révoltés) (Tod Browning, 1920) avec Priscilla
Dean.
33. « H. L. Reichenbach, Press Agent, Dead », New York Times, 4 juillet 1931, p. 8.
34. Glendon Allvine, « A Press Agent Who Is Paid $ 1,000 a Week », Photoplay, 24 août 1923, pp. 52, 117.
35. « The ‘‘Tody’’ Hamiltons of the Film World, » New York Times, 8 juin 1924, p. X2.
36. Ibid.
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de s’arrêter pour parler à haute voix de leurs plans pour la soirée » 37. La discussion devient plus vive, la
femme exigeant à voix haute d’aller voir Over the Hill to the Poorhouse comme promis. L’homme
s’emporte, s’en va, revient, accepte. « Souvent ils étaient suivis par des gens dont certains, dit-on, sont
entrés dans le cinéma sur le coup » 38. Une autre variation, encore proposée en 1927, met en scène une
enfant et son grand-père un peu sourd :
Une petite fille assise dans un bus bondé parle à son soi-disant grand-père tenant un cornet à son
oreille pour l’entendre lui crier : « Grand-père, sommes-nous enfin arrivés au cinéma Strand, où le film tel
et tel joue ? » Elle répète cela régulièrement – quand il y a des gens qui écoutent. Régulièrement ils
changent de bus et recommencent. 39
À Baltimore, deux inconnus en uniformes font soudain leur apparition au centre ville, faisant parler
d’eux par leurs vêtements. Comme ils ne « portent aucun panneau publicitaire », ils provoquent tout
naturellement la curiosité, jusqu’à ce qu’on découvre « des hommes portant les mêmes uniformes à
Lewis Stone et Rex Ingram dans The Prisoner of Zenda (le Prisonnier de Zenda) (Rex Ingram, 1922). Coll. Cinémathèque française.
37. Ibid.
38. Ibid.
39. « Practical Showmanship Ideas. » dans John W. Alicoate (dir.), op. cit.













































l’entrée du cinéma » où joue The Prisoner of Zenda (Rex Ingram, 1922), dont l’univers fictionnel est la
véritable source de leurs costumes 40.
Toujours masquée, la mise en scène, parfois, peut donc être en lien direct avec l’univers diégétique
du film promu. Ainsi, une vieille dame venue de la campagne arrive en voiture à Pittsburgh un matin :
Elle s’arrêtait à des carrefours très empruntés, se levait et, prétendant ne rien connaı̂tre de cette ville,
s’émerveillait de tout ce qu’elle voyait. Un tel personnage tout naturellement attira la foule. 41
Cette vieille dame est en fait un personnage du film The Right to Happiness (Allen Holubar, 1919),
qui raconte l’arrivée en Amérique d’immigrés juifs russes, et le conflit de classes qui oppose les
membres d’une même famille dont l’un est un grand patron et l’autre un révolutionnaire. La cam-
pagne publicitaire, tout en masquant l’identité fictive de la vieille dame, propose néanmoins une pré-
lecture narrative du film, qui délaisse l’angle social pour insister sur l’émerveillement (pro)américain.
En ce sens, de telles campagnes ressortent de stratégies de « pré-médiation » telles que Jennifer Horne
les a mises à jour pour les campagnes publicitaires reposant sur une coopération avec les bibliothèques
municipales dans les années 1920 42 et illustrent bien cette fonction d’encadrement du sens que peuvent
avoir les paratextes promotionnels.
Masquée, mais en lien avec le film à venir, cette intrusion du fictif dans l’ordre du quotidien
provoque quelques perturbations. Ainsi, à Mattoon, dans l’Illinois :
Grosse sensation à Mattoon lorsque le cinéma Park de Peterson mit à l’affiche une corrida avec Juan
Gallardo, le plus grand matador du monde, au lieu de Rodolph [sic] Valentino dans Blood and Sand.
L’affiche grand format en quatre couleurs, rouge, vert, jaune et noir proclamait Gallardo « le plus grand
[avec jeux de mot sur la compagnie de production du film, la Paramount] toréador du monde, » qui allait
enthousiasmer Mattoon « avec son audace sans pareille ».
Une fois la ville en ébullition avec cette annonce, Mike Vogel, le publiciste de St. Louis pour la
Paramount, arriva en ville en tant que représentant personnel de Gallardo. Le maire interdit un tel
spectacle. Mike dévoila alors le canular par une annonce dans les journaux qui indiquait que la corrida
n’était qu’un moment du film Blood and Sand qui allait bientôt jouer au Park de Peterson. 43
Si la petite ville provinciale de Mattoon se laisse presque prendre au piège, New York aussi se laisse
gagner par la fièvre du jeu fictionnel et l’ambiance carnavalesque. Pour la sortie de When the Desert
Calls (Ray C. Smallwood, 1922), où un banquier anglais se dissimule sous les traits d’un Cheik du
40. « Street Ballyhoo Minus Signs on Zenda at Baltimore », Motion Picture News, vol. 26, no 17, 21 octobre 1922,
p. 2034.
41. « Some New Advertising Stunt For Phillips Film in Pittsburgh, » Motion Picture News, vol. 20, no 22, 22 no-
vembre 1919.
42. Jennifer Horne, « Premediations : Previewing for Better Motion Pictures, 1916-1930 » (Colloque « Women and
the Silent Screen V », Stockholm, 13 juin 2008).
43. « Blood and Sand is Billed as Bull-Fight at Mattoon, » Motion Picture News, vol. 26, no 18, 28 octobre 1922,
p. 2168.
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désert afin de retrouver son épouse, le cinéma Cameo fait circuler dans les rues un camion rempli de
« vrai » sable du Sahara « tel qu’il apparaı̂t dans le film When the Desert Calls » – une pancarte indiquant
le long du camion que des pièces d’or sont enfouies dans le sable.
À Times Square, alors que les rues étaient remplies par les foules habituelles des matinées du samedi,
un regrettable accident se produisit avec ce camion. Une jeune femme, un peu trop pressée de traverser la
rue pour être à l’heure à un rendez-vous, se précipita sous les sabots des mulets. Le conducteur, tirant fort
sur les reines, fit pencher dangereusement la charrette, qui se renversa sur un côté, laissant le sable se
répandre directement sur les rails du tramway.
La banderole le long du camion, sur laquelle on pouvait lire « [...] des pièces d’or de cinq dollars et
d’autres pièces des États-Unis sont enfouies dans ce sable », créa le chaos. Dans une bousculade folle,
hommes et femmes se mirent à creuser dans le sable. Beaucoup trouvèrent des pièces d’or de cinq dollars.
D’autres trouvèrent des pièces de moindre valeur.
La circulation fut bloquée pendant une heure et demie en pleine période de pointe du samedi au
carrefour le plus important de New York, tandis que des piétons creusaient en riant. 44
Rudolf Valentino et Ruta Raldi dans Blood and sand (Arènes sanglantes) (Fred Niblo, 1922). Coll. Cinémathèque française.
44. « Load of Desert Sand Ballyhoos When the Desert Calls », Motion Picture News, vol. 26, no 24, 9 décembre 1922,
p. 2989. Ce coup publicitaire est un bon exemple d’une rue bloquée par un déversement de romanesque cinémato-
graphique même s’il ne relève pas l’exaspération qu’il a dû provoquer chez certains conducteurs...













































Des petites villes aux grandes métropoles, ces techniques publicitaires proposent un moment de jeu
qui transforme le quotidien (même à Times Square !) en moment de fantaisie enfantine, en carnaval.
Elles viennent ainsi perturber l’ordre du quotidien, en révélant le plus tard possible leur nature fictive
et leur origine fictionnelle.
Car révélation il y a néanmoins toujours – une révélation dont les meilleures campagnes vont
justement jouer avec créativité afin de définir un mode spectatoriel complice en désignant au ridicule
populaire les malheureux trompés par l’illusion. Dans la logique carnavalesque, l’identification de ces
groupes de « dupes » est singulièrement irrévérencieuse. C’est dans cette manipulation de la révélation
du caractère fictif du ballyhoo que réside la grande force des manœuvres de Reichenbach. Ainsi la
fameuse mise en scène de T.R. Zann et de son lion à l’hôtel Belleclaire de New York. Si la presse en
parle bien 45, elle sait aussi qu’il s’agit d’un « coup » – contrairement à l’inquiétude du gérant de l’hôtel
qui prend l’histoire très au sérieux, comme il se doit, et prévient la police afin que M. Zann déclare son
animal aux autorités de la ville, comme la loi l’y oblige 46. Au contraire, les journaux s’en amusent :
T. R. Zann et Jim, son lion de compagnie, ont quitté l’Hôtel Belleclaire hier, avec des caméras de
cinéma pour filmer leur départ. Ni l’homme, un prétendu marchand de bois à la retraite de l’État de
Washington, ni le lion, n’ont laissé d’adresse à suivre. [...] Néanmoins, ceux qui s’intéressent au sort de
ces voyageurs espèrent que Jim, au moins, fera quelque part une réapparition sur les écrans de cinéma. 47
Leur attente n’est d’ailleurs pas longue, puisque pour la sortie du film, cinq jours plus tard, non
seulement deux lions sont montrés à l’écran dans un combat à main nue avec Tarzan, mais T. R. Zann
et son lion « font leur apparition en personne [sur scène] » malgré, on le remarquera, l’injonction
expresse de la police 48. Dans la réussite de ce « coup » publicitaire, il y a donc bien d’un côté ceux qui
l’ont (trop) pris au sérieux, les « dupes » dont la réaction même devient drôle, et ceux qui avaient tout
de suite compris qu’il s’agissait d’un canular (a hoax) – en replaçant notamment ce coup publicitaire
dans le contexte cinématographique des films de Tarzan déjà sortis sur les écrans (tel celui avec Elmo
Lincoln de 1918) :
Si Jim [le lion] n’a rien à voir avec aucun film d’« homme de la jungle » ou d’« homme-singe »,
M. T. R. Zann (à dire à voix haute) a certainement fait une erreur en commandant son petit-déjeuner.
[...] Les posters du film devraient donner de plus amples détails. 49
45. Par exemple le New York Tribune, mais aussi le New York Times, publient des articles sur ce lion : « Lion, Here to
See Sights, Is Guest in Broadway Hotel », New York Tribune, 24 mai 1920, p. 18, et « Beef-Eating Lion Leaves Hotel »,
New York Times, 25 mai 1920, p. 6.
46. La réaction angoissée de la direction de l’hôtel est détaillée dans l’article du New York Tribune : « Lion, Here to
See Sights, Is Guest in Broadway Hotel, » New York Tribune, 24 mai 1920, p. 18.
47. « Beef-Eating Lion Leaves Hotel, » New York Times, 25 mai 1920, p. 6.
48. « [publicité The Return of Tarzan], » New York Times, 30 mai 1920, p. X2.
49. « Lion, Here to See Sights, Is Guest in Broadway Hotel, » New York Tribune, 24 mai 1920, p. 18.
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Ce qui fait de ce ballyhoo un chef d’œuvre du genre c’est donc sa capacité à créer une complicité
avec le public de cette mise en scène – une complicité joueuse qui définit un espace commun au
spectacle en regroupant ceux qui ont perçu l’illusion de la mise en scène comme une illusion. Cet espace
commun est l’espace de réception du film, un espace spectatoriel partagé par ceux qui ont une culture
cinématographique en commun (ici la culture des films de Tarzan) ou, au minimum, un goût pour la
perturbation carnavalesque du quotidien, ceux qui savent trouver du plaisir à une illusion, même,
peut-être surtout, lorsqu’elle est dévoilée comme illusion.
Cette complicité exige des victimes aux dépens desquelles elle s’exerce, victimes désignées par leur
sérieux et leur respectabilité comme les « dupes » naturelles de la blague. Ici, la direction de l’hôtel
– mais d’autres « coups » connus de Reichenbach poussent encore plus loin la moquerie des autorités.
En soi, l’organisation de l’apparition soudaine à New York de Turcs cherchant Sari, « la Vierge
d’Istanbul » – tous personnages fictifs issus du mélodrame exotique Virgin of Stamboul produit en
1920 par Universal – n’est pas originale et s’inscrit dans la série d’apparitions de personnages exotiques
dans les rues. Ce qui indique la marque de Reichenbach, c’est plutôt la demande que firent ces
« Turcs » par voie de presse de rencontrer Henry Morgenthau, ex-ambassadeur des États-Unis en
Turquie : cette demande immédiatement distingue deux camps, ceux pour qui la demande est drôle
parce qu’elle pousse le carnaval fictif jusque là où la légitimité sociale l’attend le moins, et ceux, comme
le diplomate, qui ne goûtent pas du tout cette blague :
The Virgin of Stamboul (la Vierge d’Istambul ) (Tod Browning, 1920). Coll. Cinémathèque française.













































Il déclara solennellement qu’il était hors de question qu’il dı̂ne avec le Cheik [Cheik Ben Moha-
med] 50 et fut assez cruel pour le traiter d’imposteur. Mais cela ne va pas empêcher la distribution avancée
de ce film excitant en neuf bobines, The Virgin of Stamboul. 51
Trop sérieux, le diplomate est « mauvais joueur ». De même, pour un autre film Universal qui
ouvre le 18 juillet 1920 au cinéma Astor, The Breath of the Gods (Rollin S. Sturgeon, 1920),
Reichenbach reprend la mise en scène éprouvée du faux suicide : le jour de l’ouverture du film en
salle, la police de Central Park (à deux pas du cinéma Astor) retrouve un chapeau et un sac appartenant
à une certaine « Miss Yuki ». La recherche du corps ne donne rien – mais c’est parce que Yuki Onda
n’est autre que l’héroı̈ne (jouée par Tsuru Aoki, épouse de Sessue Hayakawa) d’un mélodrame
« spectaculaire »52 racontant les amours contrariés entre une fille de samouraı̈ et un diplomate autri-
chien 53. Pour le coup, les autorités réagissent avec fermeté : le procureur de New York, le Juge Swann,
ouvre un enquête. Il convoque cinq agents publicitaires de Universal et espère pouvoir les inculper de
fraude – en attendant une nouvelle loi de l’État de New York qui, en septembre 1920, rendra la
diffusion délibérée de fausse information à la police ou aux journaux passible de poursuites 54. Rei-
chenbach fait partie des agents de presse convoqués. Il nie toute implication, estimant ce coup
publicitaire indigne de ses talents, et offre en échange un exemple de ce qu’il sait faire : un plan
qu’il aurait concocté de faire kidnapper à son insu la star Clara Kimball Young par des « Mexicains et
[la faire] garder prisonnière contre une forte rançon jusqu’à ce qu’elle soit sauvée par huit soldats de
cavalerie américains blonds »55. Il exhibe alors une lettre signée du secrétaire du Président Wilson,
J. P. Tumulty : « J’ai reçu l’assurance que le Président Wilson serait d’accord avec ce petit raid. Clara
50. Dans la mise en scène proposée par Reichenbach, ces « Turcs » sont les émissaires du Cheik Ben Mohamed qui
serait amoureux de Sari et souhaiterait la retrouver (à New York ?) pour l’épouser. Dans le film Virgin of Stamboul, Sari
est une mendiante d’Istanbul, témoin involontaire d’un meurtre commis par le Cheik Hamid (joué par Wallace Beery).
Pour la faire taire, ce dernier cherche à l’épouser – mais un Américain tombe amoureux de Sari et l’épouse à sa place. Le
Cheik traque alors le couple jusque dans le désert pour tenter (en vain) de tuer l’Américain (dans Kenneth W. Munden
(dir.), The American Film Institute Catalog of Feature Films Produced in the United States : Silent Films, Londres [s.d.], en
ligne, URL : http://www.afi.com/members/catalog.
51. « Morgenthau Passes Lie To ‘‘Sheik Ben Mohamed’’ » New York Tribune, 8 mars 1920, p. 20.
52. « In Picture Theaters, » New York Tribune, 18 juillet 1920, p. B4.
53. La supercherie est révélée par le New York Tribune du 27 juillet 1920, p. 6 (« On The Screen »). Le film, peut-
être aidé par cette publicité, resta deux semaines à l’affiche. On retrouve le faux suicide comme forme de ballyhoo à
Newark dans le New Jersey pour la campagne de Blind Bargain (Wallace Worsley, 1922, avec Lon Chaney) : « Blind
Bargain Victim Brings Space in Newspapers », Motion Picture News, vol. 26, no 26, 23 décembre 1922, p. 3196. Déjà
en 1914 un publiciste, pour faire parler de la compagnie de gaz qui l’emploie, la North Shore Gaz Company de Chicago,
avait simulé son propre suicide, provoquant là encore de longues recherches de la part de la police : « Father of Six
Twins Disappears », Chicago Daily Tribune, 16 juillet 1914, p. 1. Il y aurait une histoire à faire de cette forme de
publicité troublante et de l’implication frivole de la police.
54. « ‘Hoax’ Inquiry Gets Girl Press Agent Offer of Marriage, » New York Tribune, 31 juillet 1920, p. 4 ; « Swann to
Run Down Publicity Fakers, » New York Times, 27 juillet 1920, p. 8.
55. « Tumulty Letter in Press Agent Inquiry, » New York Times, 30 juillet 1920, p. 8.
Revue_1895_72-14114 - 11.6.14 - page 52
52
Kimball Young ne savait même pas ce qui allait lui arriver » 56. Dans le journal du lendemain, le
secrétaire est alors obligé de se rétracter. La machine publicitaire de Reichenbach est redoutable,
permettant au film The Breath of the Gods de continuer à être mentionné dans les journaux plusieurs
jours ; mais si elle fonctionne si bien, c’est que l’agent de presse n’hésite pas à désigner les autorités les
plus hautes (jusqu’au Président) comme dupes de ses mises en scènes.
Dans la tendance carnavalesque du ballyhoo, il y a un fond irrévérencieux qui en fait toute la puissance :
le plaisir de ces « coups » est de permettre au public de jouir de cette remise en question temporaire de
l’ordre du quotidien et, par sa mise en scène, de désigner les autorités à la moquerie du peuple. Dévoilée ou
pas, l’illusion du ballyhoo dessine un espace spectatoriel dont le critère principal est bien cette reconnais-
sance de l’illusion en tant qu’illusion, et cette désignation du spectateur comme complice 57. Complice de
l’illusion du ballyhoo, il sera complice de l’illusion filmique, ayant appris déjà dans la rue (mais l’a-t-il
vraiment « appris », et ne maı̂trisait-il pas déjà ce goût de la blague irrévérencieuse ?) ce qu’André Gardies
nomme « le bon régime de la crédulité » 58. La transformation du spectateur de sujet social en « sujet
spectatoriel » commence donc bien avant l’achat du billet, dans la rue, à un carrefour, sans prévenir, et
suppose moins l’hypnose, trop souvent présentée comme modèle de la réception cinématographique,
qu’une complicité joueuse entre publics et fictions. Ces pratiques, ainsi, permettent d’inscrire le film
dans un ensemble de spectacles qui en fait plus qu’un film : une expérience ludique de fiction.
Certes, parfois, les « coups publicitaires » du ballyhoo vont trop loin dans cette logique joueuse :
fausse émeute bolchévique en pleine « Peur Rouge » [Red Scare] en 1919 59, convocation à une
fausse réunion du Ku Klux Klan en pleine résurgence du second Klan en 1922 60 – ces scan-
dales 61 montrent l’importance du contexte local, comme le rappelle l’Exhibitors’ Herald alors que,
56. Ibid.
57. Dans cette recherche de complicité, ces « coups » publicitaires n’hésitent pas à désigner comme « dupes » des
catégories de la population que nous jugerions sans doute comme vulnérables. Ainsi, dans une adaptation de la mise en
scène de T. R. Zann et de son lion, W.R. Ferguson, l’agent de presse de la Goldwyn pour la Pennsylvanie fait publier
dans les journaux de la (petite) ville de York une fausse offre d’emploi pour le poste de « gardien du lion de
M. T. R. Zann » qui doit prochainement venir en ville. De « nombreuses » réponses lui parviennent, que Ferguson
ne se prive pas d’utiliser comme signe d’un intérêt vif pour le film dans la campagne publicitaire elle-même. Le jour où
le film Return of Tarzan ouvre sur l’écran du cinéma local le Wizard, il révèle la supercherie. Pour l’Exhibitors’ Herald, ce
« coup » est un modèle du genre car le film reste à l’affiche deux fois plus longtemps que la moyenne des films projetés
dans cette salle. Il n’est fait mention nulle part de la réaction de ces chômeurs dupés (« ‘‘Mr. T. R. Zann’’ Doubles
Receipts of Wizard Theatre, » Exhibitors’ Herald, 22 janvier 1921, p. 50).
58. André Gardies, l’Espace au cinéma, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1993, pp. 21-24.
59. Moving Picture World, 19 avril 1919. En 1919, alors que le président Wilson a envoyé 15 000 hommes en
Europe pour tenter de renverser le régime bolchevik, une vague de grèves (jusque dans la police) et d’attentats
anarchistes déclenche une répression de grande ampleur (des dizaines de morts et des milliers d’arrestations de
syndicalistes et militants politiques).
60. « Advance Exploitation on One Clear Call Arouses City Officials », Motion Picture News, vol. 26, no 10,
2 septembre 1922, p. 1141. Après le film de Griffith, The Birth of a Nation (1915), William J. Simmons relance le
KKK dissous en 1869, avec le soutien discret du président Wilson, et réunit rapidement près de 5 millions d’adhérents.
61. Tout relatifs car alors même que l’acteur (déguisé en cavalier du KKK) engagé pour le ballyhoo du film One Clear
Call, montré dans son cinéma, a passé la nuit en prison, l’exploitant se dit « fort satisfait des retombées commerciales de













































pour la sortie du film One Clear Call (John Stahl, 1922) dans lequel Henry Walthall se retrouve
notamment victime d’une chevauchée de justiciers du KKK, se multiplient les coups publicitaires avec
cavaliers masqués dans les villes américaines et dans un contexte de violences raciales :
Les suggestions faites pour exploiter les incidents du Ku Klux Klan dans le prochain film de John M.
Stahl pour First National, One Clear Call, dépendent des conditions locales qui devront permettre de
déterminer quel angle d’attaque est le plus adapté à une communauté donnée en fonction des sentiments
qui y prévalent. 62
Parce que le coup publicitaire du ballyhoo propose un ancrage local à ce qui menace d’être une
industrie homogénéisée nationalement, certaines campagnes publicitaires du ballyhoo vont jouer explici-
tement sur la fierté locale, par exemple en démontrant le civisme de l’exploitant de salle, parfois sans
rapport avec le film en question : des chômeurs (authentiques ou fictionnels ?) employés par un cinéma de
Fort Worth (Texas), défilent ainsi en 1921 en ville avec une banderole proclamant : « Nous sommes
chômeurs, mais l’Hippodrome nous a donné du travail pour faire la publicité de the Man from Lost
River. » 63 D’autres campagnes, toujours dans cette logique de donner à la culture cinématographique
hollywoodienne une extension locale, recherchent la participation des autorités du lieu : pour un film de
DeMille, Manslaughter (1924), une campagne d’affichage coordonnée avec la police locale est organisée
par la Paramount. Aux différentes intersections de la ville sont placées des pancartes indiquant le chef
d’inculpation (dans ce cas : « homicide », manslaughter) qui attend les automobilistes imprudents 64 .
L’organe de presse interne de la Paramount propose également aux exploitants de salles d’aller plus loin :
Comme coup publicitaire, envoyer une automobile dans les rues, roulant à la vitesse la plus réduite
possible. Sur cette voiture devrait se trouver une bannière où on pourrait lire : « Je roule lentement et ainsi
j’évite d’être accusé d’‘‘homicide’’ ». 65
Mais la voiture au message ambigu (est-ce une publicité pour un film, comme l’indiquent les
guillemets, ou une campagne de sécurité routière) n’est elle-même qu’une première étape dans la
confusion entre le fictif (dans le film Gloria Swanson, jeune fille riche imprudente, renverse un piéton,
et provoque la mort d’un policier lancé à sa poursuite), et le réel :
Le film contient une puissante leçon pour les conducteurs imprudents. Arrangez-vous pour que le
maire de votre ville, ou le magistrat, condamne les conducteurs pris en excès de vitesse à aller voir le film.
son coup publicitaire » (« Advance Exploitation on One Clear Call Arouses City Officials », Motion Picture News,
vol. 26, no 10, 2 septembre 1922, p. 1141).
62. « One Clear Call », Exhibitors’ Herald, 24 juin 1922, p. 85.
63. « Unemployed Used to Exploit Man from Lost River, » Motion Picture News, 17 décembre 1921.
64. Laura Kent Mason, « The Movies Outdo Barnum », Motion Picture Magazine, vol. 27, no 5, juin 1924, pp. 51-
52, 78. Voir la photographie de cette campagne à Niagara Falls (New York), reproduite ici.
65. « Paramount - Your Contract for Paramount Pictures », vol. 1, août 1922-janvier 1923 [distribué le 1er mai 1922].
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Organisez une séance spéciale pour votre maire, le chef de la police, les commissaires, et les officiels du
comté. 66
Ici le coup publicitaire cherche une coopération active des forces de police et des autorités. La
technique promet de beaux résultats sur plusieurs plans : le coup prouve l’implication civique du
cinéma (salle ou institution), le nom du film est gratuitement étalé partout dans la ville, le sérieux
réaliste du film est renforcé par la participation de « vrais » policiers, ainsi que la leçon de moralité
garante de légitimité sociale. Parfois participant involontaire aux blagues des agents de presse, la police
est ici complice du travail du publicitaire. Le résultat est une imbrication accrue du film avec le monde
réel du spectateur sur un mode à la fois ludique et plus légitime.
Par l’interaction avec le travail de la police, la confusion entre les univers devient totale à Kansas
City dans le Missouri. L’incident est raconté dans le Kansas City Journal :
« Arrêtez-vous, au nom de la loi ! » [‘‘Stop ! In the Name of the Law !’’]
Manslaughter (le Réquisitoire) (Cecil B. DeMille, 1924). Coll. Cinémathèque française.
66. Ibid.













































Quand cet ordre bref retentit dans l’air hier après-midi, à l’angle de la 9e rue et de la rue Walnut, les
piétons se retournèrent, surpris de voir un homme, revolver à la main, fuyant en courant dans la rue, un
policier sur ses talons.
L’homme se retourna et visa avec son revolver le policier. Il tira, mais le rata. L’homme repartit encore
plus vite alors que l’officier cherchait à sortir sa propre arme.
Alors que le fugitif arrivait sur la 9e rue on entendit le bruit des moteurs des motos de policiers qui
tournèrent dans la rue en provenance de l’Est. Au même moment une automobile remplie de policiers
arriva en haut de la 9e rue et tourna dans la rue Walnut. En un instant huit policiers armés de fusils
d’assaut sortirent et capturèrent le fugitif, aidés par les policiers à moto.
Les piétons s’amassèrent sur les trottoirs et derrière les vitrines de la rue. Il y avait beaucoup d’excitation
mais aussi beaucoup d’inquiétude, car on s’attendait à ce qu’une fusillade éclate d’un moment à l’autre.
Mais la seule vraie capture fut celle d’une scène de cinéma. Cette scène sera montrée en même temps
que In The Name of the Law. La première sera au cinéma Liberty la semaine prochaine. Les différentes
phases du travail policier nécessaire à la capture du bandit qui a tenté de cambrioler le cinéma Liberty
seront montrées. 67
Toutes les confusions, dans ce coup publicitaire, sont réunies : confusion entre une vraie scène
d’arrestation au milieu de la foule, et une scène mise en scène pour la caméra ; confusion entre un
documentaire montrant le travail de la police, et une publicité pour un film et une salle de cinéma.
Est-ce le film, ou la police, qui fait ici sa publicité ? Non content d’immerger le film dans un ensemble
« The Movies Outdo Barnum », Motion Picture Magazine, juin 1924, p. 52.
67. « Kansas City Police to Aid In the Name of the Law », Motion Picture News, vol. 26, no 17, 21 octobre 1922,
p. 2027.
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d’éléments paratextuels authentifiants, les publicitaires multiplient les occasions de masquer l’origine
diégétique, fictive, du film. Qu’est-ce que le réel de l’espace spectatoriel, dans ce contexte où tout se
brouille ? Une mise en scène de plus.
De la rue à l’écran la continuité est ici directe, englobant ensemble les notions de jeu, de vrai, de
reportage, de danger, de sensationnel, de spectacle et de réalité. Le spectateur que ces pratiques
appellent est un spectateur rompu au travail de la fiction, et plus précisément au décryptage média-
tique qui lui permettra de déceler le vrai du faux, de jouer et jouir du faux par cette opération, de
devenir spectateur en acceptant de faire l’expérience de ce fameux « paradoxe de la fiction » dont Noël
Carroll ne trouve pas la solution68. Mais ces pratiques nous montrent qu’il ne faut pas forcément
chercher de solution, que le plaisir spectatoriel réside dans l’aiguisement du regard, le surcroı̂t d’acuité,
une sur-activité de lecture de l’image et de la fiction cinématographique qui cherche à lire les procédés
médiatiques à l’œuvre dans la construction de fiction afin de pouvoir faire comme si c’était vrai.
De fait le discours publicitaire des années 1920 n’hésite pas à convoquer explicitement ce mode
spectatoriel sur-actif, qui devra trouver dans l’image des réponses à des énigmes pas forcément
narratives. Ainsi pour la promotion de Twenty Thousand Leagues under the Sea (Stuart Paton, 1916),
Laemmle lance dans le New York Tribune un défi aux futurs spectateurs de son film :
La compagnie de film Universal a placé 10 000 dollars en dépôt qui seront offerts à toute personne
qui peut prouver que les scènes sous-marines de Twenty Thousand Leagues under the Sea ont été tournées
ailleurs qu’au fond de l’océan. 69
Pour Beloved Cheater, sorti en 1919, la compagnie Robertson-Cole propose elle aussi un prix à ses
spectateurs, mais en rapport cette fois avec l’intrigue du film : 500 $ pour la plus belle lettre d’amour
écrite par une femme à son amant 70. Dans le même numéro du Motion Picture News, cinq autres
publicités posent des questions au public, question philosophique (« Si vous n’aviez qu’une question
dans la vie à poser, quelle serait-elle ? », pour le film de Griffith The Greatest Question), morale (pour
The Right to Lie : « Elle a avoué un crime honteux pour laquelle elle n’était pas coupable. A-t-elle bien
fait ? ») ou diégétique (pour The ABC of Love : « Qui a gagné ? »). En 1927 encore, une publicité pour
The Big Parade (King Vidor, 1925), illustrant la popularité continue de ces méthodes publicitaires,
cherche à tester le « pouvoir d’observation » des spectateurs et offre au vainqueur de gagner 50 $ et le
casque porté par John Gilbert dans le film. Pour cela il faut répondre à six questions :
68. Noël Carroll, The Philosophy of Horror (New York/Londres, Routledge, 1990, p. 87). L’auteur présente comme le
« paradoxe de la fiction » trois propositions qui sont chacune vraie mais contradictoires lorsqu’on les combinent : nous
sommes sincèrement émus par la fiction, nous savons que ce que la fiction nous montre n’est pas la réalité, nous ne
sommes sincèrement émus que par ce que nous croyons réel (actual).
69. New York Tribune, 14 janvier 1917, p. C4.
70. « [publicité The Beloved Cheater], » Motion Picture News, 6 décembre 1919, vol. 20, no 24, p. 4037. Le film est
une comédie écrite par un jeune Jules Furthman dont le problème central est d’apprendre au héros à bien embrasser sa
promise (Kenneth W. Munden, dir., The American Film Institute Catalog of Feature Films Produced in the United States :
Silent Films. Londres, [s.d.], en ligne, URL : http ://www.afi.com/members/catalog. Consulté le 8 août 2008).













































1. Quel personnage de The Big Parade rejoue pratiquement une partie de sa propre vie pour vous ?
2. Que gagne, et perd John Gilbert dans The Big Parade ?
3. Comment les poilus appelaient-ils les bombes lancées par les Allemands dans la fameuse scène du
trou d’obus ?
4. Quelle scène de The Big Parade vous semble la plus impressionnante, et pourquoi ?
5. Quelle ancienne star de l’équipe de football de l’université de Californie joue un rôle important
dans The Big Parade ?
6. Quelle est la première impression de Slim (Karl Dane) lorsqu’il rencontre James Apperson (John
Gilbert) pour la première fois ? Change-t-il d’opinion ? 71
Si certaines questions portent ici sur la compréhension de l’intrigue, d’autres détournent clairement le
regard vers l’extra-diégétique, soit vers la vie des acteurs et actrices (glanées, comme le recommande la
publicité, dans la lecture de revues de cinéma) ou enfin vers la réalité connue des spectateurs (le nom
donné aux obus allemands). La MGM se fait d’ailleurs une spécialité de ce genre publicitaire en 1926-
John Gilbert dans The Big Parade (la Grande Parade) (King Vidor, 1925). Coll. Cinémathèque française.
71. « [Publicité pour The Big Parade] », Motion Picture Magazine, octobre 1927, p. 4.
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1927 dans Photoplay en proposant des énigmes aux lecteurs. Là où
Paramount utilise la fusion du quotidien et du rêve dans ses salles
pour attirer les spectateurs, là où la compagnie de distribution des
films des frères De Mille joue sur le régalisme des salles et des films,
MGM cherche un spectateur avisé, un « chercheur [seeker] » – en fait un
« fan ». Mais ce fan n’est pas qu’un admirateur de la vie des stars – il doit
tout regarder dans le film pour pouvoir jouer aux énigmes que proposent
les publicités. « Ne soyez pas un spectateur distrait, cherchez à [tout] voir
[Don’t be a ‘‘glimpser’’ – be a ‘‘seeker’’] » implore Norma Shearer dans une
publicité d’octobre 1926 72 : les questions portent sur des intrigues de
films, certes, mais aussi sur le maquillage de Lon Chaney dans un film
récent. « Comment les mouvements de rames des galériens étaient-ils
coordonnés dans Ben-Hur ? », demande un autre jeu-énigme en décem-
bre (signé cette fois d’Eleanor Boardman) 73. Pour pouvoir gagner « le
collier d’Aileen Pringle » ou « la canne de Lew Cody », le lecteur doit
répondre à six questions en juin 1927, parmi lesquelles : « Quel film
MGM se déroule dans un camp militaire de formation des citoyens ? »
ou encore : « Dans quel film MGM y a-t-il une ı̂le imaginaire et quel
nom porte-t-elle ? » 74 Ramon Novaro propose en mai 1927 d’aider par
ce jeu des questions le public à mieux voir les films, et surtout à faire
durer le plaisir du film bien au-delà de la séance :
Les décors, l’action, les titres défilent rapidement sous vos yeux.
Vous êtes émerveillés. Mais une fois rentrés chez vous, de combien
d’éléments du film vous souvenez-vous – afin de pouvoir en jouir sans
fin ? C’est surtout une question... de regard, d’attention dans la vision,
de précision dans l’observation. 75
L’acuité du regard, qui se concentre sur la narration mais aussi « les décors, [...] les titres », permet
le plaisir, et surtout de conserver active la référence au monde diégétique une fois effectué le retour
dans le quotidien, « chez vous » : ce qui permet la rêverie, ce continuum de la fiction jusque dans la
réalité du spectateur, c’est un regard spectatoriel singulièrement actif et critique qui cherche dans le
Photoplay, mai 1927, p. 149.
72. « [Publicité MGM Battling Butler] », Photoplay, vol. 30, no 5, octobre 1926, p. 9.
73. « [Publicité MGM The Fire Brigade] », Photoplay, vol. 30, no 7, décembre 1926, p. 11.
74. « [Publicité MGM Slide Kelly Slide] », Photoplay, vol. 33, no 1, juin 1927.
75. « [Publicité MGM Slide Kelly Slide] », Photoplay, vol. 32, no 6, mai 1927, p. 149. Dans ce défi lancé au spectateur
individuel, la publicité argumente ici contre l’intérêt économique du studio en visant à limiter le nombre de visionne-
ments du film par chaque spectateur. Dans la publicité du numéro de juin, cette acuité du regard est au contraire exigée
afin que soit pleinement apprécié le travail de la production sur les décors.













































romanesque du film tout type d’information (détails historiques, travail de l’acteur, technique du
maquillage, référent réel d’un décor, etc.) – un regard singulièrement entraı̂né par les confusions des
pratiques promotionnelles du ballyhoo.
On comprend peut-être mieux, dès lors, le goût du détail des spectateurs des années 1920, à la
recherche de la moindre erreur – erreur de continuité, bien entendu, montrant, comme le soulignait
Kristin Thompson en 1985, l’apprentissage rapide du code narratif classique par les spectateurs, mais
aussi erreurs réalistes. Ce regard se retrouve dans les dénonciations des stéréotypes narratifs dans la
presse (statistiques, dessins humoristiques, etc.), jusqu’au courrier des lecteurs : « Why Do They Do It ? »
se demandent en chœur critiques et publics – pourquoi donc les producteurs des films hollywoodiens
se permettent-ils tant d’« erreurs » dans leurs films ? En 1917 le magazine Photoplay lance une rubrique
où sous ce titre sont publiées les commentaires du public à propos des moments « stupides, non
conformes à la réalité, ridicules ou simplement incongrus » vus dans les films du mois précédent 76.
Chaque mois les spectateurs dénonceront les erreurs de continuité, l’irréalisme des conventions, et plus
généralement tout écart par rapport à la réalité comme travail mal fait – comme s’il allait de soi qu’un
film bien fait était un film conforme à la réalité – comme si, là encore, il était bien entendu que le plaisir
du cinéma était dans cette illusion d’incarnation du fictionnel que propose, dans la rue, les promotions
du ballyhoo. Si ces témoignages reflètent bien l’apprentissage des règles de continuité du code narratif
classique (de l’interdiction du faux raccord et du montage invisible), ils témoignent aussi d’une acuité
du regard, d’une attention spectaculaire aux détails – d’un regard spectatoriel réaliste pour lequel
l’horizon d’excellence sera la réalité 77. Sont ainsi désignés comme « erreurs » des détails qui semblent
impossibles dans la réalité, invraisemblables non seulement en fonction des conventions narratives
76. « This is YOUR department. Jump right in with your contribution. What have you seen, in the past month, which was
stupid, unlifelike, ridiculous or merely incongruous ? » Le texte d’introduction à la rubrique reste inchangé jusqu’en 1925
où elle cesse d’être publiée.
77. Selon Kristin Thompson (dans David Bordwell et al., op. cit., pp. 234-235), l’attention du public se porte, dans
cette rubrique, plus sur les détails des décors, des costumes, des effets spéciaux, que vers le montage – mais cela révèle
surtout un parti pris encouragé par les magazines qui « soulignent le spectaculaire sans attirer l’attention sur le montage
qui demeure invisible ». Cette attention sur le spectaculaire et sur les erreurs, précise Thompson, était parfois « un
casse-tête pour les studios » mais les studios « avaient intérêt à promouvoir de telles activités » pour « augmenter la
valeur publicitaire » des chefs-décorateurs et des films ». Dans cette analyse où la chasse aux erreurs est vue comme une
marque de plus de la manipulation par l’industrie du cinéma de ses publics, la question des conséquences de ce regard
« tatillon [nitpicking] » sur la réception et le plaisir des films n’est donc jamais posée. Au contraire Kathryn H. Fuller a,
plus récemment, présenté cette rubrique comme une marque de l’interactivité de la culture de fan qui se met en place
dans l’espace de réception des films muets hollywoodiens des années 1920 (Voir K. H. Fuller, op. cit., pp. 152-153).
Kevin Brownlow donne d’autres exemples de cette chasse aux erreurs qu’il replace dans le contexte de la quête
d’authenticité par les décorateurs des films muets hollywoodiens : « Ce qu’il y a d’extraordinaire à l’époque du cinéma
muet c’est que tant de réalisateurs faisaient un vrai effort pour obtenir cette authenticité » (K. Brownlow, The Parade’s
Gone By, New York, Alfred A. Knopf, 1964, p. 244 [La parade est passée, Lyon/Arles, Institut Lumière/Actes Sud,
2011]). Si cet effort d’authenticité n’est pas analysé plus en détail, du moins est-il problématisé comme véritable
obsession de toute l’industrie du cinéma, et non banalisé comme simple manipulation du public à l’encontre de
Thompson.
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(erreurs de continuité), mais en fonction de l’expérience commune de la réalité 78. Ainsi, comment
Fannie Ward, dans Crystal Gazer, peut-elle sauver les boucles de ses cheveux des flammes dans
lesquelles elle se jette pour sauver sa sœur, se plaint une spectatrice de San Jose, Californie, en
1917 ? 79 Impossible, pour ce spectateur de Lexington dans le Kentucky, que Jack Pickford, en
1918, ait construit d’une seule main et seul sa cabine aux lourds rondins de bois 80. Non seulement,
Foolish Wives (Folies de femmes) (Erich von Stroheim, 1921). Coll. Cinémathèque française.
78. Dans les 155 exemples que nous avons analysés par ponction dans le magazine Photoplay entre fin 1917 et 1925, un
peu plus de la moitié (54 %) des courriers des lecteurs relèvent des erreurs de continuité – verre qui se remplit d’un plan à
l’autre, robe qui change de couleur lors d’un trajet en taxi, Hart qui porte l’étoile de shérif tantôt à droite, tantôt à gauche,
etc. – mais 43 % portent sur des erreurs irréalistes, impossibles dans la réalité, inauthentiques, etc. : mauvais uniformes de
soldats, erreur dans l’organisation graphique d’un journal anglais, ministres du culte trop ridicules, etc. (3 % des com-
mentaires portent sur d’autres problème : un couple bruyant lors d’une projection en 1921, un reproche général envers
toutes les adaptations qui ne devraient concerner que des romans contemporains, etc.). Selon ces statistiques, si le regard
spectatoriel réaliste est plus fort dans les années 1917-1918, il est loin de disparaı̂tre de l’horizon d’attente des spectateurs
des années 1920. Ces courriers concernent autant les films mineurs (serials) que les œuvres aujourd’hui jugées plus
importantes (Hart, Talmadge, Clara Kimball Young, Griffith, voient leurs films apparaı̂tre dans cette rubrique).
79. « Why Do They Do It ? », Photoplay, décembre 1917, p. 70.
80. « Why Do They Do It ? », Photoplay, février 1918, p. 103.













































pour cette spectatrice de New York, le testament du mari Peter est signé du nom de John (erreur de
continuité), mais surtout ce testament n’a été signé qu’en présence d’un seul témoin (erreur réaliste),
pourtant dans un film avec Ethel Barrymore 81. Comment donc, en 1921, Monte Blue a-t-il pu faire
pour ne pas se brûler les mains lorsqu’il « danse avec la cafetière » et que « quelques instants plus tôt,
Gloria [Swanson] avait versé de l’eau bouillante dans cette même cafetière » ? 82 Même le travail pour-
tant pointilleux de Stroheim sur les décors de Foolish Wives (1922) n’est pas exempt de « fautes
mineures [trifling mistakes] » que relève cette spectatrice de Pasadena, en Californie (« comme j’ai
vécu un an à Monte Carlo, je suis bien placé pour savoir ! ») :
Il y avait pourtant quelques erreurs. Le tramway n’était pas bien placé. L’endroit avec les bateaux
recouverts de fleurs n’existe pas. Le hall d’entrée de l’hôtel ne fait pas du tout européen, et les joueurs au
casino n’ont pas chacun un râteau de croupier. 83
Bref, réalisateurs et producteurs de films ne s’éloignent de la réalité en puisant dans le hokum bucket
– le seau à clichés narratifs –, qu’à leurs risques et périls. Que l’irréalisme soit dû à une « erreur » dans
les décors et les accessoires ou à une coı̈ncidence narrative de trop, le public saura manifester son
mécontentement, dans le courrier des lecteurs des magazines, ou même dans la salle. Pour The
Splendid Sinner (Edwin Carewe, 1918), Carewe et la Goldwyn accumulent les invraisemblances
dramatiques : épouse d’un immigré allemand, Dolores, jouée par la star de l’opéra Mary Garden,
voit son mari la quitter, lorsque son passé de fille de mauvaise vie est révélé, et s’engager du côté
allemand dans le conflit de la Première Guerre mondiale ; dans la Croix Rouge, elle le retrouve blessé
dans un hôpital, et se sacrifie pour lui.
Le film était montré au Strand [à New York] la semaine dernière. Lorsqu’il fut finalement révélé que
l’amant allemand était un général dont le maquillage faisait le portrait craché de Von Hindenburg, il y eut
un ricanement, suivi d’un grand rire. 84
Pas de tolérance chez ce public, donc, pour du hokum mal pensé, car c’est là une particularité du
public de cinéma dès les années 1920, du regard qu’il porte sur les films hollywoodiens : s’il existe une
licence dramatique au théâtre qui accepte les conventions, il n’existe en revanche pour le cinéma
aucune « licence filmique » :
Tout doit être absolument parfait dans un film, sinon 4 000 individus en colère sautent sur leur
plume et envoient des commentaires critiques dans la presse du genre « Pourquoi le font-ils donc ? ». Le
81. « Why Do They Do It ? », Photoplay, avril 1918, p. 89.
82. « Why Do They Do It ? », Photoplay, octobre 1921, p. 82.
83. Motion Picture Magazine, vol. 24, no 7, août 1922, p. 90. « Hormis ces quelques erreurs, c’était parfait – le jeu
des acteurs, la photographie, tout », s’empresse de préciser cette spectatrice qui porte un regard technique résolument
a-narratif sur le film.
84. Variety, 5 avril 1918.
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public s’est tellement habitué aux artifices du théâtre qu’il les considère comme normaux. [...] Au cinéma,
en revanche, qu’un porte-parapluie ou un crachoir soient mal placés de 50 centimètres et nous avons une
armée d’experts auto-proclamés en décoration d’intérieur qui se lancent dans une tirade sur les vulgarités
du cinéma. Improbabilités, incohérences, et le long bras de la coı̈ncidence sont totalement acceptés au
théâtre, même par messieurs les critiques. Mais au cinéma, c’est différent. 85
Cette différence – frappante dès lors qu’on s’intéresse à l’ensemble des discours et pratiques
publicitaires de l’exploitation des films muets hollywoodiens qui tracent les contours de la réception
des films – est bien qu’il existe un mode de lecture des films hollywoodiens qui va sonder l’image de fiction
pour son rapport au monde de la réalité connue des spectateurs, par-delà les intrigues proposées. Cette
modalité du regard spectatoriel, entraı̂née par les confusions du ballyhoo et le jeu médiatique qu’il
propose, chevauche la frontière fiction-réalité avec enthousiasme, par esprit de jeu, à la recherche du
plaisir du « comme si ». La question sur le « réalisme » des films muets hollywoodiens, porte donc aussi,
et peut-être avant tout, sur cette modalité de regard, cette attente d’une conformité du film au monde
réel, cette façon de penser, manifestement évidente et appréciée de l’industrie hollywoodienne, que le
film de fiction hollywoodien convoque du réel et qu’il doit notamment pouvoir être pensé comme
potentiellement incarné dans la réalité – afin de permettre aux publics de jouer à le percevoir notam-
ment comme « réaliste ».
Des discours publicitaires qui s’attardent sur les détails – souvent inventés – des tournages ou
révèlent trucages et astuces en mettant le lecteur au défi de les déceler dans l’image, aux décorations
d’entrées de salles qui transforment les « lobbies » des salles de cinéma en (faux) musées, aux prologues
atmosphériques et accompagnements musicaux qui proposent un espace de réception mélangé, mi-
filmique, mi-théâtral, au film, en passant par les campagnes de ballyhoo sur lesquelles on s’est arrêté ici,
il y a clairement une volonté de susciter un regard spectatoriel qui va s’intéresser au spectacle
cinématographique comme illusion : illusion fabriquée artisanalement, illusion touristique ou didac-
tique, illusion, surtout, médiatique. Elle demande un spectateur moderne habile au maniement des
nouveaux médias (cinéma, presse), et surtout joueur – prêt, s’il le faut, à faire semblant d’y croire.
85. Tamar Lane, « The Spoken versus the Silent Drama », The Film Mercury, vol. 4, no 18, 1er octobre 1926, p. 13.
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